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« Chaque œuvre est le résultat d’une longue série de gestes portés sur le 

papier et comme impulsés du tremblement végétal. « La perception par signe 

fertilise la lenteur du travail » écrit Hollan dans ses notes [note 1 : L’arbre au 

delà des images, William Blake and co Edit. ; 2003, p. 30]. Le trait de chaque 

signe décrit une agitation entre les éléments ligneux, il témoigne du 

mouvement d’une branche, un peu comme Messiaen transcrit en notes le 

chant impalpable et ingénu des oiseaux ; il traduit le passage du vent, de 

l’invisible et non la découpe d’une forme sur un fond. [Note 2 : De même les 

Horizons du peintre Frédéric Brunet : il s’agit de séries selon le principe musical 

de la variation, qui ne se retrouve ici ni par hasard ni par coquetterie dans l’art 

pictural ; nombreuses huiles sur toiles, foisonnement d’encres sur formats et 

supports très hétéroclites, vieilles diapositives transfigurées de lambeaux de 

scotch, ces différentes séries ouvrent chacune à sa façon la spatialité elle-

même plus que physique, cosmique, depuis l’espace pictural ou plastique 

enclos dans ces matériaux et surfaces souvent de fortune et toujours 

d’heureuse fortune. Rien de moins figuratif ou descriptif que ces œuvres qui 

sont autant de genèses spatiales ; c’est d’autant moins en contemplant un 

horizon objectivé par le regard que ces œuvres ont été tracées, crées, que le 

peintre lui-même dit certes avec un grain de sel, peindre « pour voir ». Dans les 

encres de Brunet, certains de ces horizons en ouverture continuée (comme on 

dit « création continuée ») vont jusqu’à s’emballer dans un tournoiement de 

galaxie ; là, la rotondité, la circularité est le contraire de la fermeture, un 

mouvement giratoire – j’avais nommées « gyres » ces boules d’espace – que 

l’on voit facilement être en expansion indéfinie par les bords non enclos d’un 

tracé mais ouverts et comme aspirant tout l’espace du papier autour pour en 
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faire une vraie spatialité délivrée par le geste du peintre et non simplement 

posée, statique et figée comme le contenant de la gigantesque boîte que serait 

l’univers. Ces gyres nous portent à nous-mêmes en nous plaçant dans l’espace 

qu’elles déplient : intérieur et extérieur se renversent l’un dans l’autre et nous 

entraînent dans un élargissement au cosmos de notre vision. / En ce sens peut-

être la série qui est une figure du principe musical de variation est-elle la forme 

nécessaire d’un art de l’origine, de la genèse de ce qui apparaît dans son 

apparaître. Aussi n’y a-t-il rien de moins répétitif qu’une série car répéter c’est 

copier, démultiplier du passé, tandis que la série renouvelle le geste 

d’inauguration, initie à chaque fois à nouveau, maintenant dans un présent 

vivant l’ouverture d’une originarité qui ne saurait se réduire au 

commencement et à ce qu’il porte en lui de toujours déjà condamné au passer. 

Ainsi, si c’est bien le mouvement pulsant de la création qui est à l’œuvre et non 

une quelconque redite, comment le fixer dans une œuvre, comment ne pas 

recourir à la diachronie du temps pour le faire éclore, ne jamais cesser de 

l’engendrer ?]» 
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